রবিবাসরীয় বেহালার দিন প্রতিদিন - ছোট গল্পঃ এই তো জীবন , লেখিকাঃ ডঃ সুমিত্রা খাঁ

 রবিবাসরীয় ছোট গল্প 


 

 

এই তো জীবন

-      ডঃ সুমিত্রা খাঁ  


ফোনটা বেজে উঠতেই অপর প্রান্ত থেকে কান্নার সূর ভেসে আসে – দিদি আর পারছি না , বড্ড কষ্ট ।চোখের সামনে মিথ্যাচার আর সহ্য করতে হয় না। দু’মুঠো ভাতও চোখের জল ফেলে খেতে হয় ।

বীণাদি বলে ওঠে – কি হয়েছে কি ? খুলে বল । কেঁদে কিচ্ছু হবে না । জীবন মানেই তো সংগ্রাম ।

মিতা বলে – বীণাদি এবার কেয়া আমায় আগেই বলেছিল – আপনার আর আপনার ছেলের খাবার ব্যবস্থা আপনিই  করবেন । আমি এক সময় আমার আর আমার ছেলের ব্যবস্থা করে নেবো । বুকে যেন শেল বিঁধল ।

সেই শুভদিন এলো । মিতা আনন্দে আপ্লুত। ছেলে , নাতি মিতাকে প্রণাম করে ঘরে ঢুকল । এই শুভক্ষণের অপেক্ষায় থাকা মিতা ওদের খাবারের ব্যবস্থা করে রেখেছিল। অতি সামান্যই ব্যবস্থা । লুচি ও সাদা আলু ,ফুলকপির তরকারি । , আর ছিল নিজে হাতে গড়া নারকেলের নাড়ু। কেয়া মিতাকে পাশ কাটিয়ে ওপরে উঠে যায়। মিতা ছেলে আর নাতির খাওয়ায় তৃপ্তি দেখে আনন্দে আত্মহারা হয় । ধন্য হয় তার স্নেহমাখা হাতের রান্না ।

পরদিন ভোর থেকেই মিতার রুটিন মাফিক কাজ শুরু হয় । নিজে হাতে গড়া বাগানের সব্জীর কি কি পদ করা যায় , সেটা নিয়ে ভাবনা। ভাবছে ছেলের পছন্দের মাছ , পছন্দমত মাছের পিসও করে আনা হয়েছে সেই মত ।

কেয়ার কথায় এবার প্রথম তীর মিতার বুকে বিঁধলো । কলকাতায় প্রচুর মাছ খেয়েছি , মাছ আর খাবো না । ছেলের আর আমার ব্যবস্থা করে নেব । নির্বাক মিতা তার কাজ সেরে রান্না ঘর থেকে বেড়িয়ে আসে । খানিক পরেই দেখে – কেয়া তার ছেলের এবং স্বামীর চিন্তায় মশগুল ।

মিতা দেখে এই রুটিন চলতেই থাকে । কথায় কথায় ছেলের কথা কানে ভেসে আসে – কখন যে তুমি কি বলো , তা তুমি নিজেই জানোনা । অন্যের ও মনে যে কিছু লাগতে পারে সে কথাও ভাবোনা ।

   মিতা বাকরুদ্ধ হয়ে যায় ।মিতার বুকে আবার একটা তীর বিঁধল। এক কথায় মিতাকে বিপ্লব অনেক কিছুই বোঝাবার চেষ্টা করেছিল – বাস্তব সংসারে মিতা একটি অপদার্থ মহিলা । কেবল তো বক বক করে যাও , তোমার সোজা কথা উল্টে যায়। সত্যকে মিথ্যা করতে বেশি সময় লাগে না । এবার থেকে সব কথার কিছু ছাড় দেবে, একদিন সে কথা শুনে মিতা হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল । আজ সে কথা মর্মে মর্মে সে উপলব্ধি করছে । ভাতের থালার সামনে দু’চোখে জলের ধারা বইতে থাকে । কাঁদতে কাঁদতে খাওয়া শুরু করে । আর সে ভাবে – বিপ্লব যাই বলেছিল , তাই সত্য ।

এসব কথা শুনে বীণাদি বলে ওঠে – তুই কিছু বলতে পারলি না ?

মিতা বলে – না । কথায় কথা বাড়বে । চুপচাপ রয়ে গেলাম । পাছে কেউ জানতে পারে । একদিন কেয়া বলেছিল – মা- মাই হয় । শাশুড়ি তো শাশুড়িই হয় । মিতা কেয়ার কথায় অবাক হয়েছিল । তার স্বপ্নই, ছেলে – বৌ তার মেয়েই হবে । বড় আদরের মেয়ে । তা শুনে বিপ্লবও একদিন হেসেছিল । বিপ্লবেরও স্বপ্নভঙ্গ হয়েছিল ।

একদিন কলাই ডাল ,পোস্ত রেঁধেছে মিতা। তার ছেলের প্রিয় খাবার । ঐ দিন ও দেখলো কেয়া রান্না ঘরে ঢুকে কাজ সারে । মিতা মনকে শক্ত করে । দাঁতে দাঁত চেপে বিপ্লবের কথা ভেবে কোন পাত্তাই দেয় নি। ভাবে কি ঘটে দেখা যাক।

খেতে বসে ঘটে আর এক কাণ্ড । ছেলে বলে ওদের ভাত করো নি ? মিতার পরিষ্কার কথা – না । না বললে জানবো কি করে ? ফিস ফাস শুরু । দোষ নাকি মিতার । তাঁরা বলেছিল মিতা নাকি শোনেনি। সেই মিতাকে আবার ভাত বসাতে হোলো তাঁদের জন্য।

পরিবর্তন মানুষকে কোথায় নিয়ে যায় । এ বাড়িটা এখন একটা অতিথিশালা । আভিজাত্য বজায় রাখার জন্য নিজেদের মন মতো খাওয়া দাওয়া । কেনাকাটা , আনন্দ করাই যেন এখানে আসার উদ্দেশ্য । বোকা মিতার কাজ শুধু একা হাতেই মনের বাসনা পূর্ণ করা ।

বীণাদি বলে – মায়ের কাছে সব জানাও , সেইই পথ দেখাবে । তার পায়ে সব দুঃখ সঁপে দাও । জীবন মানেই তো সংগ্রাম । দেখবে একদিন ঠিক ভুল বুঝবে। জীবনে অনেক কিছু ভালবাসলেও ,কিছু কিছু ছেড়ে দিতে হয় । এই তো জীবন ।

মিতা কাঁদতে কাঁদতে বলে –

জীবন শিখিয়েছে –

সত্য হারিয়ে গেছে –

মিথ্যার জয় হয়েই চলেছে ।

জীবন শিখিয়েছে –

একের সত্য অন্যের কাছে ,

সত্য নাও হতে পারে ।                  

   নাটকের সাথে সত্য হয়ে মিথ্যা!

আর মিথ্যাচারিতা হয়ে ওঠে সত্য ।

তবে চন্দ্র , সূর্যের ওঠা – নামা কি মিথ্যা ?

সমুদ্রের ঢেউ এর উচ্ছ্বাস ও কি মিথ্যা ?

( লেখিকা শান্তিনিকেতনের প্রবীণা আশ্রমিক )


মন্তব্যসমূহ